環阿尼瑪卿之旅

撰文、攝影/何亦紅

阿尼瑪卿亦稱瑪積雪山或瑪卿崗日、積石山。位於青海省果洛藏族自治州境內瑪沁縣西北部，是東昆侖山系支脈，主峰瑪卿崗日海拔6282米，位於東經99.4度，北緯34.8度。“阿尼瑪卿”在大藏文書中意為活佛座前的最高侍者，被藏族同胞視為神山，每年都有大批朝聖者跋山涉水、風餐露宿前去虔誠朝拜（繞山七天走完相當於念13億遍六字大明咒）。

轉山起點是倉尼堪多，這裏是個三岔口，一邊是通往雪山鄉，一邊是沿順時針方向轉山的路線。山崖上掛滿經幡，藏族嚮導們在這裏的具大的煨桑台前進行了轉山前的煨桑儀式，用松柏枝焚起靄藹煙霧，再在已經燃起的煨桑堆上加松枝、柏枝、桑面（糍粑）等物，隨著桑煙的升起，一種濃濃的神聖氣氛也隨之升起。大家圍繞煨桑台邊抛灑龍達，邊高喊“阿珈羅”，以此祈福，祈禱轉山順利。我們此次環山之旅採取半程騎馬半程駕車的形式。

在海拔最高的埡口煨桑

下圖 過河時候馬蹄很容易打滑。

——“你有老公嗎？幾個？”

——“一個都沒有。”

——“我有老婆兩個。”

藏族嚮導和我各騎一匹馬，一路聊著閒話走在泥濘的山路上。我們要把一群犛牛驅趕到當晚的營地。雨水把馬的鬃毛打得透濕，馬的狀態似乎在雨中更要昂揚一些。大部分犛牛很自覺，只有少數掉隊或者走到旁側山上的需要驅逐，有些不聽人話的牛需要用上小石塊砸它們的屁股，並摻和上清脆的口哨兒聲。

當晚營地紮在了河岸邊拔地而起的山崖上，這裏密佈低矮的灌木，開滿杜鵑科紫色的小花，馬匹和犛牛們就被散放在花叢中。嚮導們搭起了色彩亮麗的藏式大帳，這是他們晚上的營帳兼大家的炊事大帳，而我們則在灌木叢中尋找略微平坦的地方搭起2-3人的戶外小帳。營地所在的山崖下方，河流在山谷中蜿蜒而行，從遠方切割峽谷而來，那雪山一字排開之處是我們即將朝聖的方向。

營地對岸的山壁上生長著孤零零的一棵柏樹，據說是這裏的第一棵柏樹，也受到過往藏民的朝拜，周圍掛滿了經幡。我們協助嚮導接起若干條長經幡掛好後，一起進行了一場小型的賽馬。肉孜的馬理所當然地拿了第一，他的馬毛呈黃棕色，身材勻稱，價值二十多萬。在青海藏區，牧馬傳統已經逐漸消亡了，摩托車替代了馬匹的作用，很多家早就不養馬了，導致我們轉山尋找馬匹也成為了一件難事，而且非常昂貴。肉孜家是個例外，他的爺爺告訴他一定要保留養馬的傳統，養不好馬就不要來見他了。肉孜的蟲草生意做得很大，家族也早就不需要通過馬來獲取經濟價值了，但他仍然養有十匹馬，說家族的傳統不能丟。

肉孜的馬術相當好，一路都在馴服胯下這匹狂躁的馬，馬總是躍躍欲試地往前躥，肉孜總得不停地掉頭轉彎，才能一路基本和我們保持相近的速度。肉孜對周圍的山系和神跡都非常清楚，從小就跟著爺爺轉山，他爺爺跟他講過各種阿尼瑪卿的故事。在安多藏區，阿尼瑪卿山神的形象在唐卡裏被藏民描繪成一個白盔、白甲、白袍、胯下白馬、手執銀槍的勇士。整個阿尼瑪卿山系的各個山峰都是不同的神，彼此都是親戚關係。

雪山融水傾斜而下衝擊出多條細小的河流，途中需要無數次涉水而過，我們須在馬背上掌握好平衡，稍微迎水的方向而上。水底的石頭濕滑，馬蹄也容易打滑，同隊的老徐一不小心在河中心人仰馬翻，跌入水中全身濕透。一時還追不上馱運行李的犛牛隊，無法更換衣物，在海拔四千米的地方忍受著潮濕和寒冷，滋味可想而知。

“當心，有野犛牛！”嚮導們緊張了起來，馬匹的狀態也警覺了起來。順著嚮導指的方向看去，山頂上一對彎彎的牛角很威儀地凸現在山脊線上。野犛牛的體型要比普通犛牛大很多，毛長膘肥，走起路來渾身都在抖動，有時候有襲擊人畜的危險。

剛才還在山巔的野犛牛很快就俯衝到了山腳，嚮導們進行了分工，有的負責斷後，有的負責用石塊驅趕，有的用聲音恐嚇。野犛牛和我們的馬隊並行了很長一段距離，最後悻悻離去，所有人才松了一口氣。

當晚宿營在一條大河邊，海拔4200米，隊友中部分人出現了高山反應。我同帳的朋友手腳發麻，另外一帳的隊友嘔吐不止。我分別給她們沖泡了葡萄糖水，喝下後反應有所緩解。我不禁為她們擔心餘下更加艱苦的旅程。

牦牛

第三天的達卻貢卡是轉山途中兩個海拔較高的埡口之一，海拔達到近五千米。這裏置有八座白塔，以及壯觀的經幡陣，我也親自掛上了一條紅色的經幡，並圍繞經幡陣行走一周後對阿尼瑪卿的方向磕了三個長頭，心中默念想要實現的美好夙願。藏族的先賢們這樣描述朝拜阿尼瑪卿山的功德：只要我們以至誠之心供養，我們心中所有美好的願望就都能實現，所有的不順都能離我們遠去。不論你是求事業、婚姻、家庭、健康等人天福報，還是求解脫、成佛，只要心誠，就都能如願。

藏族嚮導們則繼續煨桑，這次是牽著馬匹或者騎馬圍繞煨桑台順時針旋轉，桑煙中將手中一疊疊的龍達灑向天空，陰霾的天色為儀式增添了幾份威儀和悲壯。藏人的高聲呼喊、馬匹的嘶鳴、漫天飛舞的碎片，更讓人隱約感受到人們心中的那個阿尼瑪卿的震懾。

翻過埡口後阿尼瑪卿從厚重的雲層中顯出形來，露出了真容，山峰並不陡峭，山形平緩敦厚，整個下午都在我們的右側一起並行，阿尼瑪卿雪山，藏族人民稱“博卡瓦間貢”，亦稱“斯巴喬貝拉幹”，即開天闢地九大造化神之一，也是二十一座神雪山之一，排行第四，專掌“安多”地區的山河浮沉和滄桑之變，是藏族的救護者。我們行走在山腳下的草場地帶，阿尼瑪卿的西南側，這裏生長著成片的高原植物紅景天，以及珍稀的綠絨蒿。我們的右側是連綿的雪峰，左側的山體傳說就是阿尼瑪卿的舅舅，而周邊散佈的小湖據說有108個，是阿尼瑪卿的佛珠。

傳說阿尼瑪卿山神是活山神沃德的第四個兒子，沃德為了拯救藏區百姓，使他們解脫災難，能過上安居樂業的日子，派老四到安多消滅妖魔，降伏猛獸，懲辦壞人，使百姓過上幸福祥和的日子，後來老四與其父沃德鞏甲相會時，修建的九層白玉瓊樓變成了阿尼瑪卿山神。同時，阿尼瑪卿還是格薩爾王的護法神，有著無窮的智慧和慈善的心腸，他有許多家族、侍從和衛士，都環繞在他的身邊。而我們轉山一圈，自然也就逐一認識了整個阿尼瑪卿家族。

走著走著我們感覺進入了一個奇怪的石頭陣。一堆堆黑色的小石塊壘至馬腿高，面積很大，成片地延伸至山腳。當地人稱“莫阿多啊”，是以前占卜的地方。我們沿著蜿蜒在其間的小路騎行，雖並不熟知各種通過石頭進行占卜的方法，但確能感受到一種很神秘的氣場。

2004年2月這裏曾發生過一次大型冰崩，冰崩地點在阿尼瑪卿Ⅰ峰6282米高程點西北330度方向的西坡上。這次冰崩形成的冰磧物東西長2.2公里，南北寬1.5公里，面積約為3.3平方公里，堆積物占壓了瑪沁縣下大武鄉5000多畝夏秋草場，清水河、達瑪曲河、權隆河被阻斷，並由此形成了一個面積達30000平方米的堰塞湖。

我們此時正在經過冰崩區，一條黑色的冰磧帶從兩山之間傾瀉而出，黑色的碎石上這幾年已經被過往的馬隊和朝聖者踩出了明顯的小路，但規模很大，全部走完也得一兩個小時。

這一天的路程有24公里，我們走得很吃力，嚮導們尋找營地也很吃力，要保證有可靠的水源、平坦的地面以及背風的地勢，結果尋到了一處高地“西馬智地”，傳說是山神們賽馬的地方，從這裏可以俯瞰整個山谷，印有格薩爾王的彩旗高高飄揚在山巔的瑪尼堆上，對面的山體就是阿尼瑪卿的南大門，山門入口處。營地很美，一個清澈的小海子邊，開滿了黃色小花。帳篷就搭在河畔濕地厚厚的草包上，雖然有些潮濕，但軟軟的很舒適。馬和犛牛被放養在周圍的山裏，馬的雙腿雖然被綁上繩子，但仍然能挪動得很遠，第二天早上牧人們再將其逐一尋回。一夜風雨，一個藏族嚮導的帳篷頭天晚上塌了，早上他從一堆帳布中鑽出來，和同伴嘻嘻哈哈地抖掉毛毯上的積水，還一邊高聲唱著藏歌，在艱難的環境中，他們仍能保持開心和幽默。他們的快樂是如此簡單，是這廣闊的草原、奔騰的河流，以及巍峨的雪山，賦予了他們天生的堅韌、勇氣和樂觀。

第四天出發不久，肉孜夫婦指點我們看白度母神泉水，就在山崖下很不起眼的一處溪流處，周圍掛有少量的經幡，不注意還很難發現。據說在這裏用藏語念卓瑪經，泉水就會變大。想不到，隨後跟上來的一位嚮導真的會念卓瑪經，只見隨著他的念誦聲本只有一股的泉水竟漸漸由三股變成了五股！而隨著經文的結束，泉水又慢慢恢復了原狀。肉孜夫婦在這裏磕了幾個長頭，還用泉水清洗臉龐，相信能帶來吉祥。這附近還有很多神奇的的泉水，記得從大武鎮到達轉山起點三岔口的途中，還有一處紅色泉水（估計是含有鐵礦的原因），喝起來居然是啤酒口味的，有氣泡感，略帶苦澀。路過的藏民都用瓶子接飲，這泉水可以治療胃病。但不能連續飲超過三天。

下圖 寫著經文的牛骨。

傍晚時分我們到達了覺木央然，這裏可以算是阿尼瑪卿的西北側肩膀。一排白塔和經幡的後面山崖上，一個不起眼的山洞為“消孽洞”，進口為一人腰那麼粗的洞口，據說能鑽過的人即可消除之前的孽。旅遊局長索南指導我以奇怪的姿勢順利地鑽進，待再從另一口鑽出後心情無比舒暢。

“報恩石”是放置在洞口附近的一大一小兩塊巨石，分為男石和女石，男人抱那塊大的，女人抱那塊小的，如果能圍繞白塔行走一周，就算能報答一遍父母的養育之恩。我費了很大力氣試圖抱起那塊小的，可沒戲，它根本紋絲不動，看來父母恩真是如山重啊，如何能輕易報答得了！

白塔對面的山崖上掛滿經幡，是大寶法王的修行洞，藏語意為阿尼桑姆修行洞，藏族歷史上有很多高僧大德曾在這裏修學佛法。傳說這裏屬雜日山脈，天竺國的空行母修行岩洞，唐東傑布等修成正果後，在岩壁上留下頭部與胸部的痕跡。岩石上還留有格薩爾王的神駒和神犬的足跡。

同樣在索南的指點下，我雙手抱住消孼洞口一塊凸出的石頭，雙腳蹬住岩壁，頭朝下，把上半身反了過來，朝後看修行洞一側的山體，得到了和正常觀看不同的視角，夕陽正逐漸從山尖隱退，山體緋紅，配合深藍的天空，色彩絢麗，天地開闊，我問索南能看到什麼，他神秘地說：“你能看到什麼就是什麼。”我說我看到了一個明亮的未來，一方更廣闊的天地。一種希望和力量從心中破土而生。

這裏是阿尼瑪卿的最西端，從此就開始拐向阿尼瑪卿的另一側，後面的路程都是通有公路的，我們從這裏換乘越野車沿著東北側繼續轉山。

阿尼瑪卿文化中心是兀立於草原中心的一處雄偉的藏式建築，外部是典型藏式的雕樑畫棟，內部是現代的鋼結構和玻璃屋頂。一層大殿置有阿尼瑪卿精美的雕像，二層和後院則是學校的教室和宿舍。這裏完全是活佛自籌資金建立的，旨在為更多的藏族孩子提供學習機會。活佛大部分時間在其他地方籌款，我們前往拜訪的時候恰逢他正好在，他說這裏比較缺教師，如果有志願者願意過來支教一定要推薦過來。同時，隊友沐沐的朋友正好在藏區做“免費午餐”的公益活動，也準備介紹給藏文化中心。

馬幫昨晚就駐紮在藏文化中心前面的草灘上，我們就此與他們道別。由於今年蟲草經濟的發展，這些嚮導們都是腰纏萬貫的傢伙，每人都鑲有一顆大金牙，但卻一路忍受著寒冷、辛勞，不厭其煩地為我們做好每一個細節。卷毛嚮導騎一匹快馬在雨中追隨我們的車隊很久，我在車內隔著掛滿水珠的玻璃一個勁地和他揮手道別，心中有些許的不舍，不舍這些和他們一起跋山涉水、一起賽馬打趣、一起搭營喝茶的日子。很多時候我們留戀一個地方是因為留戀那裏的一批人，因為他們，此行的轉山增加了無數生動的情節。

越野車繼續行進在阿尼瑪卿東側的山路上，這是一條顛簸的土路，沿河而行。周遭的草原佈滿很多小洞，這些都是鼠兔留下的，鼠兔是草原的天敵，被它們刨過的草場基本都荒廢了。草場上孤零零的一個白色的帳篷裏住著一戶人家，這是科研專案的工作人員，他們負責在周圍種植草地，我們經過的時候正在犁地，準備種植草籽。這裏是海拔四千多米，生活條件艱苦，我不由得感歎他們的堅韌，但同時又為專案擔憂，偌大的草場，這樣的做法是否只是杯水車薪呢？

煨桑儀式

哈龍冰川是黃河流域最大最長的冰川，是此行的第二個五千米級高海拔的埡口，由於是駕車到達，並無太強烈的高山反應，但仍感覺到稀薄空氣的壓迫感。在這裏本可清晰看到阿尼瑪卿，但由於淫雨霏霏，濃重的霧氣完全遮住了雪峰，只露出下方延伸出來扇形的冰舌。我們照例在獵獵風中系上經幡，讓山風吹動經幡捎去去對阿尼瑪卿的敬意。面對隱藏在重重霧靄後面的巨大山體，比晴天一覽無遺之時，能拓展出更深遠的心靈空間。

曲格納降魔白塔海拔3650米，離雪山鄉三公里，到達這裏就已經接近轉山的尾聲了。白塔背面有一座小寺廟，廟內用筆劃（唐卡）簡單介紹了阿尼瑪卿雪山的神化傳說。據說這裏還埋著當年約瑟夫.洛克留下的十字架。洛克在早年的筆記中有這樣的記述，“1926年，我考察了青海湖南的阿尼瑪卿山脈以及黃河的峽谷地區，成為了對黃河和阿尼瑪卿山脈的中間地帶進行探險的第一位白人”。後來他在為《國家地理》所撰文章中說，他當時登臨該山的4900米處，而他測算距離頂峰尚有3600米的高程，所以這座山是世界最高峰，超過了珠峰！

1944年，一位美國飛行員駕駛飛機途經阿尼瑪卿時緊急報告：“我機飛行高度9000米，前方上空出現有高出我機數百米的山峰”。據載，1949年美國登山者雷納德·克拉克曾在阿尼瑪卿探險和測量，他測出主峰海拔為9041米，這也超過了珠穆朗瑪。這期間還有一些勘查隊來此，然而都無功而返。直至1960年北京地質學院11人登上阿尼瑪卿峰，這座山才逐漸被人認知。

在黑牦牛毛氈房里喝上了熱茶。

阿尼瑪卿東側的山路崎嶇顛簸，這個季節多處被雪山融水沖毀，要不是當地司機熟悉情況，很難分辨出小瀑布密佈的路面上究竟哪里是路。途中車輛事故頻出，在海拔近五千米的前後不著的地方，一輛車出現了故障，藏族司機居然用一條哈達給綁好了。而第二天另一輛車被開斷了轉向軸，這個問題哈達可無法解決了，只能將車棄在附近的居民點了，找機會再進來拖車或維修了。最終我們於第六天到達了雪山鄉。

在雪山鄉的黑犛牛毛織成的氈房裏，我們手捧灑滿人參果和白糖的藏家優酪乳，圍著牛糞爐喝上女主人親手燒制的奶茶的時候，心裏才真正溫暖踏實，至此轉山的旅程正式畫上句號。阿尼瑪卿此時在我心目中的形象反而由清晰變得模糊，或者說是多元化，它不僅僅是遠方那片潔白的雪峰，也是那個騎著白馬力量超凡的山神，還可以是朝聖者夢想中的美好福地，甚至是跋涉者心中不滅的希望與力量。