撰文、攝影/史衛靜

 

04

 

國境之北的不知名冰川

 

在西藏山南地區浪卡子縣東南部有一個全世界海拔最高的鄉,它的名字叫作普瑪江塘。該鄉所在地海拔5373 米,長住牧民居住地平均海拔為5500 多米,是名副其實的世界屋脊。

 

普馬江塘鄉海拔高自然環境惡劣,一般遊客很少會涉足這裡。也正因此,普瑪江塘才保留了最自然的風貌,這裡也有著一處鮮為人知的奇絕美景,那就是當地人稱為增崗堅的冰川,除了生活在這裡的人們,還沒有多少人目睹過它的容顏。到過這裡的人更習慣稱它為普瑪江塘冰川或者喜馬拉雅冰川。

 

這一處並不知名的冰川,卻有著比遊客們津津樂道的那些著名冰川更震撼人心的魅力。這裡與不丹交界,據說只要能翻過層層冰川,就可以抵達那個全世界幸福指數最高的國度。當然前提是沒有凍死在冰川上,即便是夏季,也沒有人能捱過這裡極寒的夜晚。

 

初次見它,當綿延不絕的浩瀚冰川呈現在你眼前時,一定會讓你忍不住驚呼起來。然後不顧5000 米的高海拔,恨不能立刻飛奔到它身邊,親手觸摸到它的軀體,感受那一份冰涼沁爽。

 

05

普瑪江塘保留了最自然的風貌,這裡也有著一處鮮為人知的奇絕美景,那就是當地人稱為

崗堅的冰川,到過這裡的人更習慣稱它為普瑪江塘冰川或者喜馬拉雅冰川。

 

↓數不清的小型冰峰以不同的姿態聳立著,形成千姿百態、瑰麗罕見的冰塔林,蔚為壯觀。

 

06冰川好看路難走

 

想要領略冰川之美,可不是那麼容易的事情。距離拉薩約250 公里的路程,有近一半都是非常考驗車技的。對於我這種油門和刹車都分不太清的頂級菜鳥來說,坐在車裡都是一種刺激體驗。曾經三次跟隨車隊前往普瑪江塘,車子出現各種狀況:爆胎、減震器被顛掉、油箱被刮漏……簡直是太稀鬆平常的事情了。

 

好在這一路,前半段還是非常順暢的。西出拉薩約60 公里,經過曲水縣雅魯藏布江大橋,沿拉亞公路(拉薩至亞東)南行50 多公里,翻過5030 米的崗巴拉山口,碧玉般的羊卓雍錯便會展現在你面前。沿著湖邊的公路邊欣賞湖光山色邊繼續前行,約50 公裡後抵達浪卡子縣城。以上路段全程柏油路,路況非常好,只是在翻越彎多坡急的崗巴拉山時要多加小心,注意安全,對駕駛技術也有一定的要求。

 

從浪卡子縣城向普馬江塘鄉進發, 50 多公里的路有一多半都是沙石土路,倒也不算顛簸。然而,從普馬江塘鄉到普瑪江塘冰川的最後30 多公里路程,難度一下子提升了,這段路只有經驗豐富的越野車手才能駕馭。

 

說是路其實根本沒有路,只是一片一片的砂石地,其中,不乏讓司機頭疼的炮彈坑,還有尖銳的石子也是司機唯恐避之不及的,途中還要翻越幾個小山包。這一路,只得小心探索,靈活躲避,一個躲閃不及輪胎就有可能被石子紮爆,掉進炮彈坑裡顛一下也不是好受的。

 

儘管沒有路,卻不用擔心迷失方向,即便沒有GPS 導航儀,最終也能走到冰川面前。因為雄偉壯闊的普瑪江塘冰川在老遠就能映入你的眼簾,它始終就在那裡,耐心等待著你的到來。此外,沒有路的路上還是會有前人的車轍印,這些一部分是探訪冰川的當地人留下的,還有一部分則是不走尋常路的資深玩家留下的。沿著這些車轍印走,路程多半會順暢一些。

 

一路顛簸著,離冰川越來越近,馬上就要來到它身邊時,一個無名小湖蠻橫地擋在中間,只得繞湖而行。相比于湖邊的路況,繞路的懊惱已經算不得什麼。一路飛沙走石,來到湖邊,路邊上的砂石一下子變成鬆軟濕潤的沙土。行駛在這樣的路上,坐在車裡的人都能明顯感覺到車輪軟綿綿的。所以,寧可離開湖邊一段距離,多繞一些路,也不能冒著陷車的風險沿湖而行。

 

繞過了湖就要面對最後也是最難走的一小段路,就像遊戲玩到最後,想要通關必須得打敗老頭,而壓軸出場的老頭實力自然比之前遇到的小兵霸氣得多。對於探訪普瑪江塘冰川的人來說,最後的老頭就是攔在冰川前面的一座小山坡。別看它沒多高,坡度卻很大,並且滿地都是大大小小的石頭,當然,腳下同樣沒有路。這就對司機的駕駛技術提出太高的要求,必須眼疾手快、膽大心細才能順利通過。

 

如果開著車就能抵達跟前,普瑪江塘冰川還怎麼能算得上是玩家級景點?無論你從哪個方向開過來,都要被一圈山牆擋住。只能下車,手腳並用地爬上幾十米高、與地面幾近垂直的山坡。站上了這個山坡,你才有資格對著普瑪江塘冰川歡呼—— “我來啦!

 

07

相對來說,月的夏天是普瑪江塘冰川最美的時節。這段時間,氣候比

較好,溫度不會那麼低,也沒有那麼大的風,陽光正好,冰川正美。

 

壯觀冰川亙古而生

 

普瑪江塘冰川形成於何時,無從考證。同處喜馬拉雅北麓,它或許和雅魯藏布江正源傑馬央宗冰川形成於同一時期。普瑪江塘冰川所經歷的滄海桑田,並非只有短短幾十年生命的我們所能想像的。這一刻,你站在它面前,成為一名冰川下的來客,這本身就是一種幸運。

 

作為典型的山麓冰川,普瑪江塘冰川無論形成於什麼時候,都必然會遵循冰川形成的一般規律:雪線以上的地區,長年積雪,隨著時間的推移,積雪增厚。多角形的雪花,由於晝夜溫度的變化和壓力作用,雪花邊緣,白天增溫融化和昇華,夜間重新凍結,形成一層薄冰殼。當雪積累到一定厚度後,鬆散的雪花便逐漸形成粒狀的冰,即粒雪。粒雪繼續增厚,產生更大的靜壓力,排出空氣,重新結成緻密、透明且呈微藍色的冰川冰。具可塑性的冰川冰在壓力和重力作用下順山坡或谷地向下運動,便形成了冰川。

 

這一過程描述起來輕輕鬆松,甚至還有著一絲浪漫氣息。真正的冰川形成過程漫長又枯燥。綿延約百余公里的普瑪江塘冰川,一眼望不到頭,仿佛與遠處的雪山連成一片。數不清的小型冰峰以不同的姿態聳立著,形成千姿百態、瑰麗罕見的冰塔林,蔚為壯觀。沒人能說得清這壯麗景致到底需要多少年的日積月累才能造就。

 

選好季節再出發

 

來看普瑪江塘冰川,一年四季都可以。只是在不同的季節,你能夠欣賞到它不同的風韻。相對來說,6 8 月的夏天是普瑪江塘冰川最美的時節。這段時間,氣候比較好,溫度不會那麼低,也沒有那麼大的風,陽光正好,冰川正美。你可以爬上一座冰峰,在上面撒歡打滾,和美麗的冰川來一次零距離接觸。

 

冬天就沒有這麼舒服了, 5000 多米的海拔讓這裡的溫度陡降到零下二三十度,保暖措施做得再好,也沒法在車外多待一會兒,十幾分鐘後整個人都能凍透了。凜冽的大風還始終在耳邊呼嘯不停,裹挾著昏黃的沙土撲面而來。一陣風吹過,七竅倒是不會生煙,塞滿沙子卻是必然的。關鍵這風還不是吹一陣子就過去了,簡直是不知疲憊全天無休。頂著風爬坡更是一種讓人心生絕望的經歷,人的渺小在威力無邊的大自然面前根本就是無處遁形。在這樣的環境下,欣賞風景的心情多多少少都會受到影響。

 

《聖經》上說:當上帝關了這扇門,一定會為你打開另一扇門。雖然這句話很心靈雞湯,其正確性卻毋庸置疑。冬天裡的普瑪江塘簡直讓人心生恐怖,可當你熬過了這些折磨,普瑪江塘冰川便會帶給你驚喜。儘管肆虐的狂風為冰川覆上了一層惱人的沙土,卻無法掩蓋冬日冰川展現出的通透微藍。在陽光明媚的夏季,冰川通體呈現的都是雪白的顏色,很難看到藍寶石般的晶瑩。

 

在冬天還有另外一個野趣,那就是滑野冰。人能滑,車也能滑,在一片平坦寬敞的冰面上,猛加油門繞上兩圈之後,硬朗霸氣的越野車就開始跳起颯爽的冰上華爾滋,這種體驗也讓車裡的人倍感刺激。

 

08

普瑪江塘冰川所經歷的滄海桑田,並非只有短短幾十年生命的我們所能想像的。

野餐野營野趣多多

 

由於普瑪江塘鄉屬於牧區,加之海拔高,生活環境惡劣,人口並不算多,更是地廣人稀。所以,在普瑪江塘冰川附近別說旅店客棧了,連戶人家都見不到。從普馬江塘鄉到普瑪江塘冰川一路上,只能零星看到幾處牧民們夏天來放牧時住的房屋,有些也早已廢棄。

 

這註定不是一條貪圖舒服的路線,卻能讓你從所見風光到生活方式,更貼近自然。一幫朋友,幾台車,載上炊具和食物,找片開闊草地,鋪開陣勢來一場野趣十足的野炊,同樣是這段旅途所賦予的別樣快樂。吃飽喝足,搭起帳篷,以地為床以天為蓋,躺在自然的懷抱裡,還有什麼煩惱能好意思繼續糾纏?

 

還曾異想天開,坐在冰川洞裡煮火鍋。一行人把鍋碗瓢盆、灶具食材全都運上車,一路開到冰川附近。結果爬到冰川跟前探路的小分隊,被冬日裡的狂風吹得快要失去知覺了。冰川洞內倒是挺開闊,可又是一個大風口,沙塵石粒毫無遮攔地呼呼吹進來。然而,讓我們放棄煮火鍋計畫的不僅僅是因為惡劣的自然條件。每一個與冰川近距離接觸的人,都會被它的純淨與博大所征服,誰還忍心用嫋嫋火鍋煙來薰染這大自然的天斧神工?

 

除了在沿途進行野炊感受這種野趣,也有另外一種選擇。驅車從普瑪江塘冰川返回普馬江塘鄉,借宿在當地村民家中,和他們一起品嘗味道最純正的風乾牛肉、奶渣、酥油茶,嘗嘗最具鄉土氣息的藏式飯菜。性格奔放的藏族同胞當然會邀請你一起飲酒作樂,喝到高興處更是會唱起歡快的藏歌,一首接一首,絲毫沒有要停下來的意思。

 

09

冬天,儘管肆虐的狂風為冰川覆上了一層惱人的沙土,卻無法掩蓋冬日冰川展現出的通透微

藍。在陽光明媚的夏季,冰川通體呈現的都是雪白的顏色,很難看到藍寶石般的晶瑩。

 

帶上一顆公益心

 

既然來到了普馬江塘鄉,不如順便探訪一下世界上海拔最高的小學——普瑪江塘鄉完小。鄉裡6 個行政村和3 個自然村中的104 名孩子在這裡讀書。

 

始建於1986 年的普瑪江塘鄉完小位於浪卡子縣南部離縣城75 公里處,與不丹王國相臨,邊境線長達25 公里。這是一所高寒偏僻而資訊閉塞的純牧區邊境鄉完小, 也是世界上海拔最高的完全小學。這裡一年只有在夏季天氣還稍微好些,時間也不超過兩個月。而冬天最寒冷的時候氣溫能達到零下45 度左右。曾經11 月份在這裡住過一個晚上,那種經歷簡直不堪回首。貼心的老師把自己的宿舍讓給我們,還抱來一堆羊毛氊子和新被子。即便如此,鑽進睡袋裡,還加蓋了兩層被子的我還是用了很長時間才暖和過來。冷的問題解決了,依然睡不著,嚴重的高反鋪天蓋地襲來,頭疼欲裂,喘不上氣,又只能把壓在身上的被子全拿掉,睡袋的拉鍊也拉開,也顧不上冷了,只想讓這裡本就稀薄的空氣能夠直達我的口鼻。

 

只是一個晚上就讓我下定決心,再也不會在冬天到這裡過夜了。可學校裡104 個孩子和12 名教職員工就是在這樣惡劣的生存環境下,生活了一年又一年。所有學生的家長大部分時間都在野外遊牧,孩子們就一直在老師的照看下在學校裡學習生活。長年的缺氧讓他們的身體都有一些損傷,這裡的每一個老師和員工都有不同程度的高原病,而孩子們的生長發育也受到一定影響,這裡5 年級的學生看上去還不如城市裡一年級的小朋友個子高。

 

所以,在去探訪普瑪江塘冰川的時候,在你的車上為這些孩子帶一些學習生活用品,作為禮物送給他們,停留片刻給孩子們講講外面的精彩世界,也算是為冰川之旅增添了些許人文關懷。旅行的意義永遠都不僅僅是趕路賞景,瞭解並關心當地人文風貌也是重要的環節。